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 La crise écologique est avérée. La conjonction de la crise sociale et de la crise 
écologique l’est encore davantage. La pensée sur cette conjonction souffre, quant à elle, d’un 
face à face aussi stérile conceptuellement que désespérant stratégiquement. D’un côté, les 
discours et les opportunités pour une croissance économique verte, inclusive, voire pour une 
finance verte, se multiplient en vidant le message écologique de sa portée subversive. On 
laisse croire à la capacité du marché à réduire les émissions de gaz à effet de serre, à protéger 
la biodiversité, à réduire la pollution, à économiser l’eau, dès lors qu’on permettra au marché 
de fixer des prix censés conduire au meilleur état possible de la planète. Pendant ce temps, la 
spéculation bat son plein sur le cours des matières premières, la « valorisation des 
écosystèmes » devient un nouvel eldorado, l’eau devient un actif financier tandis que l’ONU 
se penche sur la « valeur de l’eau », et les financiers se félicitent que l’année 2021 se présente 
comme « l’année des obligations vertes ». Plein cadre pour fustiger « l’écologie punitive », 
orchestrer un greenwashing permanent ou délégitimer les marches pour le climat. 
 De l’autre côté, se forge un arc philosophique qui entend récuser toute vision qui 
n’étende pas à tous les éléments matériels de la planète, sinon de l’univers, le caractère de 
« vivant ». Ainsi, une tribune signée par près de 70 personnalités et institutions venant de la 
philosophie, de l’anthropologie, des sciences ou de la politique, entend « penser les glaciers 
comme des acteurs d’un monde que nous habitons en commun » (Le Monde, 8, 9 et 10 mai 
2021). S’il s’agissait vraiment et seulement de « réinventer des formes de relation à la 
montagne », si l’enjeu n’était que de rompre avec une « simple relation d’utilitarisme », et, en 
l’occurrence, de refuser l’installation d’un nouveau tronçon de téléphérique dans le massif 
alpin, nouvel avatar de « grand projet inutile », on adhérerait totalement sans aucune 
restriction. Mais les auteurs de cette tribune vont beaucoup plus loin que d’imaginer de 
nouvelles pratiques rendant compatibles le pastoralisme et une pratique douce de la 
montagne.   
 Pour eux, il faut considérer les glaciers en train de « mourir » comme des « êtres 
vivants » qui sont des « acteurs à part entière ». Ici, doit commencer une discussion qu’il 
serait dangereux de croire close. Le terme d’acteurs doit être interrogé. Si les glaciers, les 
océans sont les « acteurs à part entière » que prétendent les auteurs de la tribune, cela signifie 
qu’ils pensent leur action, qu’ils sont animés d’une intentionnalité, ni plus ni moins que les 
êtres humains qui sont en train de penser sur eux. Le saut épistémologique est trop grand pour 
qu’on ne fasse pas la différence entre les êtres vivants – humains et animaux doués de 



conscience et de sens – et les éléments matériels qui en sont dépourvus. On comprend bien 
l’intention des auteurs : en conférant aux glaciers, océans et rivières une symbolique inverse à 
celle imposée par le modèle économique dominant, ils espèrent changer notre regard et donc  
notre rapport à la Nature. Mais où est la preuve que ce nouvel animisme serait en mesure de 
changer l’ensemble de l’organisation sociale et de modifier en profondeur les rapports de 
force dans la société en faveur d’un modèle véritablement soutenable ? Suffit-il de modifier 
les représentations subjectives du monde pour que celui-ci se transforme ? Par quel miracle ou 
tour de passe-passe considérer autrement les éléments « matériels » de la Terre doit-il 
conduire à un « idéalisme » philosophique, certes en rupture avec la croyance en l’infinitude 
des ressources ou en l’absence de limites à l’exploitation, mais en rupture aussi avec la 
moindre pratique scientifique ? 
 Dans un texte aussi détaillé, de plus de 11 000 signes, pas un mot n’est dit – pas plus 
que chez les praticiens du greenwashing – au sujet de la nature du système économique 
mondial, le capitalisme, dont la logique d’accumulation infinie a imprimé une vision du 
monde propre à justifier la démesure jusqu’à son point ultime. Autant il convient de cesser de 
croire en « une nature extérieure à nous », comme l’écrivent à juste titre les auteurs, autant la 
suppression de toute différence entre la matière, qui existe certes, et les êtres dotés de la 
conscience de leur existence ne peut aboutir qu’à une impasse conceptuelle et politique. La 
moindre impasse n’est pas celle visant à doter les éléments matériels d’une capacité juridique 
après les avoir élevés au rang d’acteurs munis d’une intentionnalité. Si l’on doit inclure dans 
la Constitution la protection de l’environnement, cette protection sera un devoir pour les 
humains et non une revendication de celui-ci.  
 Et on ose à peine souligner que jouer sur le sens d’« animés » entretient davantage la 
confusion que la clarté : les océans sont « animés » par l’attraction de la lune qui produit le 
mouvement des marées, mais donner à cette « animation » la même signification que celle qui 
fait agir les êtres vivants est un non-sens. 
 Enfin, on souscrit entièrement à la volonté des auteurs de « redonner la parole aux 
habitants ». On rejoint alors la préoccupation initiale : la crise multidimensionnelle qui atteint 
l’humanité dans tous les aspects de la vie en commun doit être pensée simultanément 
socialement et écologiquement. « Retisser les fils d’une autre histoire » ne pourra pas se faire 
sans adjoindre les acquis d’une histoire sociale vieille de plusieurs siècles, porteuse d’une 
quête d’émancipation humaine, de démocratie réelle, à ceux d’une lente mais décisive prise 
de conscience de la réalité terrestre qui nous entoure. Mais il n’est pas certain que la négation 
d’une approche un tant soit peu matérialiste au profit d’un animisme méthodologique, en 
forme de pensée magique, soit en mesure de préparer les alliances sociales avec les classes 
populaires, nécessaires au changement de modèle. 
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