
Hommage à Jacques Toiser 
 
 

Jacques Toiser s’en est allé le 23 août 2016, sans crier gare, doucement, incognito, et, 
pris de court, il nous laisse hébétés de chagrin, désemparés devant l’inacceptable de ce départ. 

Il est parti comme il était venu, à petits pas, discrètement, presque incognito. Nous 
étions en 1999, face à la violence du capitalisme en crise, l’altermondialisme naissait à 
Seattle, et, à Bordeaux, quelques-uns autour d’Espaces Marx et de la revue Le Passant 
ordinaire réfléchissaient à la création d’une association Attac Gironde quelques mois après 
celle d’Attac France. En même temps, les mobilisations se préparaient contre les réformes 
scélérates des retraites. Nous décidons quelque temps après d’organiser une réunion publique 
sur ce sujet, et, presque inconnu de beaucoup d’entre nous, il se propose pour en présenter 
l’enjeu. 

La réunion se tient dans une de ces salles du 4e étage de l’Athénée que nous 
fréquentons si souvent, et là, en quelques minutes, nous découvrons tous quelqu’un qui pense. 
[…] Jacques était un puits de science, une montagne de culture. Il était capable d’aborder 
l’économie, la sociologie, la statistique, ses disciplines de formation, mais aussi les dernières 
avancées de la physique théorique, la philosophie, l’ethnologie, l’anthropologie. […] Oh, il 
n’était pas du genre à se lancer dans une tirade magistrale et pontifiante. Il procédait plutôt 
par petites touches, avec souvent un trait humoristique, un trait de dérision, pour marquer 
aussitôt la distance avec une conception du savoir trop élitiste. 

Un trait ? Mais c’était la marque de l’artiste, pétri de culture, de littérature, de 
peinture. Je me souviens, nous étions quatre, et nous faisions une petite randonnée de huit 
jours à pied dans le désert du sud marocain, et le soir, sous les étoiles, il dessinait au crayon la 
tête des chameaux qui portaient nos tentes et notre matériel. Il nous laisse une grande quantité 
de carnets de dessins esquissés jusqu’à son dernier jour. Dessiner la vie au bout de son 
crayon, alors qu’elle commençait à s’échapper de lui. Dessiner les corps, leurs élans, leurs 
amours, leurs disproportions, leurs disharmonies pour mieux en voir la profondeur 
contradictoire. Dialecticien, le Jacques. 

Une culture immense, une bibliothèque à faire pâlir de jalousie n’importe quelle 
bibliothèque universitaire. Il y avait des livres partout : devant, derrière, dessus, dessous, et 
surtout dans sa tête. Il était familier de tous les grands philosophes des XIXe et XXe siècles : 
Marx et Nietzsche, bien sûr, pour un matérialisme éclairé par le fait que les phénomènes 
subjectifs sont un élément de la réalité. Nietzsche dont il avait érigé une phrase de Ainsi 
parlait Zarathoustra en devise pour lui : « Il faut avoir encore du chaos en soi pour enfanter 
une étoile qui danse. » Des pas de danse en côtoyant Bourdieu, évidemment, Deleuze, 
Foucault, etc. 

Un jour, encore, je lui demandais de me parler du philosophe Ludwig Wittgenstein. 
Qui le connaît ? Pas un Français sur un million. Mais lui, oui. Il m’a mis entre les mains un 
roman policier dont le personnage est Wittgenstein, qui est l’un des grands philosophes et 
logiciens du XXe siècle, dont je n’ai pas compris grand-chose. Mais, lui, il avait saisi son 
exigence de démocratie radicale.  

Et, lorsque, l’association Attac Gironde fut créée, il en devint le premier président. Le 
temps d’un mandat. Un an, pas plus, pour laisser la place aux autres, pour partager les 
responsabilités. Quelle leçon ! Sans tambour ni trompette, par l’exemple ! […] 

En avançant en âge, avec sa chevelure et sa barbe abondantes, on ne sait ce qui lui 
allait le mieux, une tête de faune ou cette ressemblance étonnante avec la tête de Marx, celui 
de la maturité dont le portrait est si connu. […] À moins que ce ne soit le Marx de tendance 
Groucho, avec le ton bourru et goguenard, et la crinière faunesque. Une tête de faune, écrit 
Arthur Rimbaud. 
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C’est le cœur et l’esprit qui, certainement, lui faisaient associer l’anthropologie de 

Meillassoux, de Godelier et de tous les grands anthropologues du XXe siècle, avec sa vision 
toute en nuances des différences culturelles dans le monde. Par exemple, il soutenait devant 
nous dans un colloque en 2000 que, au lieu de parler de valeurs universelles, il valait mieux 
parler de valeurs partagées. Et soyons sûrs que sa manière de comprendre l’anthropologie 
expliquait aussi son enthousiasme pour les luttes sociales en Amérique latine. Ah, Cuba ! Non 
pas le Cuba du despotisme, mais le Cuba de la révolution, le Cuba de l’émancipation à l’égard 
de l’argent et de la corruption, le Cuba du Che. La figure du Che restait pour lui La Figure, 
jusqu’au bout de son cigare. Et, en 2001, il partit aussitôt au premier Forum social mondial à 
Porto Alegre […]. 

Engagement militant totalement désintéressé, fuyant les honneurs. Engagement 
intellectuel de haut niveau. Engagement intellectuel d’autant plus admirable qu’il était 
presque anonyme car peu de gens savent que, dans sa jeunesse, il fit partie d’un trio de 
sociologues, avec Christian Baudelot, Roger Establet et lui, sous le pseudonyme de Jacques 
Malemort, qui publia quelques-uns des livres les plus importants de la décennie 1970, La 
petite bourgeoisie en France et Qui travaille pour qui ?, ce dernier mettant au jour 
l’exploitation du travail au quotidien et au plus près de chaque catégorie sociale, lui le fils 
d’ouvrier souffleur de verre.  
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Malemort, le nom d’un village sa région natale de Brive. Et, moi, idiot du village, qui 
ne fis le rapprochement entre Jacques Malemort et Jacques Toiser que des années après, 
autour d’une de ces bouteilles qu’il savait dénicher pour accompagner les multiples saveurs 
des plats dont il régalait ses amis. Car, en plus du reste, il savait cuisiner au parfum des épices 
finement mélangées. Matérialiste, dialecticien et épicurien, le Jacques. 

Son parcours professionnel ne fut pas linéaire, de l’investigation sociologique au 
conseil en urbanisme. Mais il n’oubliait rien de son premier savoir. Et il était encore là, en 
2006, apportant son expertise statistique pour aider à mettre en évidence l’énorme fraude 
électorale dont Attac France avait été victime lors de l’assemblée générale de Rennes. 

Quand il était tout jeune, il disait vouloir être marin. Il n’est pas devenu marin, mais il 
a voyagé au long cours. Et ses derniers regards une semaine avant son départ portaient sur cet 
océan dont le bruit des vagues fut l’une des musiques qui ont soutenu son courage jusqu’au 
bout.  

C’est un grand voyage que furent son parcours non linéaire et sa vie pas ordinaire. 
Une sorte de promenade, faite de cheminements multiples, de croisements, de trébuchements, 
d’embranchements divers, de bifurcations, une suite d’escapades, de coups de cœur et de 
coups de tête. Une forme d’errance sans doute. Et on comprend qu’il fut un amoureux de 
Rimbaud dont la poésie exprime l’errance de sa vie et le voyage, du bateau ivre aux 
Illuminations et à Une saison en enfer. Il aimait Rimbaud au point de couvrir de tags au 
pochoir les rues de Bordeaux lors du 100e anniversaire de sa mort. Poèmes en vers, poèmes en 
prose de Rimbaud, les textes qu’il écrivait rappelaient dans leur forme ces va-et-vient du 
poète. Pas de construction académique dans ses textes, mais un cheminement romantique, une 
divagation généreuse, avec ce souci de porter un regard nuancé et mouvant sur les faits, les 
sociétés, les gens, et certainement sur lui-même. 

[…] 
Sous une apparence bourrue d’ours mal léché, la générosité, la gentillesse, la 

bienveillance étaient là, à fleur de peau. À fleur, lui qui les aimait. De peau, du cuir tanné, oui, 
pour protéger l’intime. 

« Je disais adieu au monde dans d’espèces de romances », écrit Rimbaud dans Une 
saison en enfer. 

Et Jacques nous dit adieu au milieu de ses romances à lui. […] Il s’en va comme il est 
venu, sur la pointe des pieds, comme pour laisser la place aux suivants. Et continuer ses 
engagements, ses combats, ses doutes, ses réflexions, ses rêves, ses romances… 
Pour tout ça, merci Jacques. 
 
Jacques, l’ami Jacques, pourquoi ? Parce que c’était lui, parce que c’était nous. 
 
Hasta siempre compagnero, hasta la victoria siempre ! 
 
       

(Jean-Marie Harribey, 2 septembre 2016, extraits) 
 


