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 La semaine sanglante qui a ouvert l’année 2015, la sauvagerie des assassinats de dix-
sept personnes et la violation des fondements d’une vie en société supportable n’ont pas fini 
d’avoir des conséquences. Déjà, des interprétations divergentes des évènements et des suites à 
y donner surgissent, dans l’association Attac, chez les Économistes atterrés, dans les 
associations proches, dans toute la gauche dite radicale ou de gauche, au même titre que dans 
de larges pans de la société. 
 Pour ma part, et sans prétendre à l’exhaustivité ni à une synthèse, je souligne quelques 
éléments, non pas propres à clore la discussion, mais à contribuer à poser les bases de sa 
poursuite dans des conditions positives et non agressives. Ces éléments portent sur des 
questions clés de la démocratie dans le contexte de la crise globale que nous connaissons et 
dont nous voyons bien qu’elle n’est pas seulement financière : laïcité, rapport aux religions, 
multiculturalisme, respect des droits humains fondamentaux, liberté d’expression, égalité, 
solidarité, etc. 
 
1. De quoi parlons-nous ?  
 Le premier réflexe est de se dire : de quoi parlons-nous ? Qu’est-ce que la laïcité, 
qu’est ce que l’islamophobie, etc. ? La question est parfaitement légitime, tout comme le 
serait et comme l’est depuis longtemps la question de savoir ce qui sépare l’antisionisme de 
l’antisémitisme. 
 Le problème est qu’il n’existe pas en matière de sciences sociales de définition hors 
contexte social et historique. Autrement dit, la définition de la laïcité, celle de l’islamophobie, 
celle même de la démocratie et celle de la République, etc. ne sont pas déclarées une fois pour 
toutes. Tous ces concepts sont l’objet de combats permanents pour en faire respecter l’esprit 
et la lettre. Il n’y a pas de droits humains hors du combat pour ces droits. Il me semble donc 
que la descente dans la rue de quatre millions de personnes le 11 janvier devrait être 
interprétée ainsi : ces personnes n’étaient pas allées chercher les valeurs républicaines existant 
en soi et bafouées par les assassins, elles les recréaient, les revivifiaient par leur 
rassemblement, un peu à la manière dont Durkheim disait, dans Les formes élémentaires de la 
vie religieuse (1912), que la définition du sacré émergeait du collectif : les dieux sont les 
formes symboliques par lesquelles les hommes adorent leur vie collective ; la religion est une 
représentation de la force sociale. Ici, les rassemblements du 11 janvier disaient non pas que 
tous les porteurs de « je suis Charlie » étaient des Charlie Hebdo ou qu’ils connaissaient 
vraiment cet hebdomadaire, mais exprimaient, au-delà de la défense de la liberté d’expression 
journalistique, leur refus radical de la sauvagerie et leur adhésion profonde à l’exigence d’une 
vie sociale non guerrière. 
 En ce sens, la spontanéité des rassemblements dès le soir de la première tuerie, sans 
aucune consigne ni mot d’ordre, a relégué au second plan le grotesque de certaines réactions 
des représentants de la classe dominante et l’hypocrisie des puissants – dont des dictateurs – 
dans le cortège des chefs d’État et de gouvernement. L’apolitisme et l’indifférence 
prétendument constatés régulièrement par les sondages d’opinion sont largement démentis : 
lorsque l’essentiel est en jeu, les hésitations sautent et des millions de personnes se sont 



retrouvées sur le pavé, en silence, avec l’idée que le contrat social devait être de nouveau 
conclu. Toutes proportions gardées, car comparaison n’est pas raison, la Résistance pendant la 
Seconde Guerre mondiale n’était pas composée uniquement de gens de gauche, et 
heureusement. Ainsi, il y a quelque paradoxe de voir notre collègue Frédéric Lordon prendre 
ses distances avec l’unité républicaine1, alors qu’il nous a depuis longtemps fait la leçon sur la 
nation. Mais peut-être, finalement, il y a, en creux, une différence implicite faite entre 
République et nation… par delà le tracé de la manifestation parisienne. 
 Il y a bientôt dix ans Le Petit Alter proposait une définition de la laïcité qui reste 
pertinente2. Mais, si l’on accepte l’idée qu’elle fait partie des concepts en perpétuelle 
construction, il faut intégrer la situation actuelle et l’irruption de conditions créées par la crise 
globale, notamment pour comprendre ce qu’est l’islamophobie et comment doit se définir 
notre rapport aux religions et aux croyants. C’est déjà plus complexe que coucher sur le 
papier une formulation sémantique. 
 
2. Une première difficulté surgit : comment construire un chemin politique et éviter de 
multiples réductions qui nous fourvoieraient dans des impasses ? 
 - Une religion réduite à ses extrémismes, par exemple l’islam réduit au salafisme qui 
vise à reconfigurer le rapport de la religion et de la politique, niant la possibilité de construire 
un État de droit laïque. Pour autant, et, ici, la difficulté prend une tournure extrêmement 
redoutable, on doit tenir compte du fait qu’il peut exister une porosité de la frontière qui 
sépare l’islam et le fanatisme qui s’en réclame : ainsi, quid du droit des femmes et de leur 
place dans la société ? quid aussi de la prétention à soumettre le pouvoir temporel au pouvoir 
spirituel ? On pourrait soulever le même problème au sujet de l’État d’Israël, incapable d’être 
un État de droit avant d’être un État religieux, le rendant dès lors opposé au principe même de 
la création d’un État palestinien. 
 - La laïcité réduite à un essentialisme, hors contexte social et historique. Aujourd’hui, 
par différence avec l’époque où fut adoptée la loi de 1905 qui ne connaissait pratiquement 
qu’une seule religion dominante, le multiculturalisme de la société française n’est 
véritablement reconnu ni de jure, ni de facto. D’où les potentialités conflictuelles entre ceux 
dont les droits sont à peu près reconnus et ceux dont les droits doivent être constamment 
réclamés parce que niés. On a là le premier des critères à réunir pour « définir » et surtout 
annihiler l’islamophobie, car les discriminations, la négation des droits, le mépris, les 
violences dont sont victimes les populations d’origine immigrée, et particulièrement les 
musulmans ou supposés tels, sont réels et insupportables. On ne peut pas nier que 
l’intégration proclamée à tout instant de ces populations par les gouvernants est un cache-sexe 
de l’assimilation, c’est-à-dire de la dissolution de toute culture autre dans le grand moule 
post-colonial et impérialiste qui impose un cadre géopolitique délétère. 
 - Les croyants réduits à leurs croyances. D’une part, c’est nier les individus en tant 
que citoyens, insérés dans un contexte social aux multiples dimensions dans lequel se 
construit leur identité – travail, quartier, la religion étant un de ces creusets de socialisation – 
et donc c’est nier leur capacité à participer à la vie collective : par exemple, quand leur droit à 
participer aux élections sera-t-il reconnu ? D’autre part, si le respect des croyants est inhérent 
à toute vie démocratique (c’est la première exigence de la laïcité), le respect des croyances 
s’arrête où commence le droit à les critiquer radicalement, fût-ce de manière satirique. C’est 
d’ailleurs ce qui fait la différence entre une caricature des symboles de telle ou telle religion, 
de leurs représentations, et une attaque contre des personnes (notamment musulmans, juifs) 
ou la négation des crimes qui ont été commis contre elles. Dans le premier cas, la loi protège 
                                                
1 F. Lordon, « Charlie à tout prix ? », 13 janvier 2015. http://blog.mondediplo.net/2015-01-13-Charlie-a-tout-
prix 
2 Attac (dir. J.-M. Harribey), Le Petit Alter, Dictionnaire altermondialiste, Paris, Mille et une nuits, 2006. 



la liberté d’expression, dans le second, elle punit un délit. On tient là un second critère de la 
définition réclamée de l’islamophobie : que met-on cause, la possibilité de croire ou de ne pas 
croire ou bien l’existence même de personnes ayant choisi de croire ? 
 - Le bien-être humain réduit à un hédonisme consumériste dont l’envers ne peut être 
que la frustration de ceux qui sont exclus et le conflit intercommunautaire dissolvant la lutte 
des classes. On voit alors que le refus du communautarisme est nécessaire et louable, mais à 
condition que ses racines sociales ne soient pas niées au profit d’on ne sait quel a priori 
essentialiste, aboutissant à l’ethnicisation des questions sociales On voit aussi combien la 
transformation du capitalisme mondial produit une crise dont le qualificatif de « globale » est 
maintenant trop bien illustré. Division internationale du travail chamboulée, dégradation des 
droits sociaux, chômage et inégalités, migrations internationales, ghettos ethniques qui sont 
toujours des ghettos de pauvres, urbanisation inhumaine, et, surdéterminant l’ensemble, folie 
impérialiste des guerres menées un peu partout. Cependant, et ce n’est pas la moindre 
difficulté analytique et politique, si la radicalisation extrémiste grandit sur un terreau social 
délabré, elle ne se réduit pas à celui-ci, car les représentations collectives contribuent 
grandement aux formes que prennent les débats sociaux, les contradictions, leurs expressions 
violentes ou pacifiées et leurs dépassements. 
 
3. La raison et les croyances 
 C’est la raison pour laquelle sont interpellés tous ceux qui s’attachent à travailler en 
faveur de l’éducation populaire. Cette difficulté dépasse le fait (indéniable) que les 
organisations progressistes, tant syndicales qu’associatives, sont pour beaucoup d’entre elles 
peu ou pas implantées dans les quartiers pauvres et/ou dits sensibles.  
 Car, il faut bien reconnaître que le rapport au savoir que nous entretenons, c’est-à-dire 
la capacité de l’être humain à construire une vision du réel (le physique comme le social), 
fondée en raison (la science), se heurte aux croyances, les religieuses comme celles se 
rapportant à l’ensemble du monde social. Nous en savons quelque chose sur ce dernier plan, 
quand il faut déconstruire la conception de lois économiques prétendument naturelles. 
 Plus difficile encore : critiquer la conception de droits existant naturellement, 
indépendamment de toute construction sociale. Et, suprême difficulté dans un monde que l’on 
a enfoncé dans une impasse écologique à cause d’un mode de développement capitaliste 
dévastateur : critiquer le concept de « droit de la nature », comme si un droit pouvait avoir 
une origine transcendantale, une autre source que l’humain, tout en acceptant que des 
croyances puissent exister à ce sujet dans des cultures qui ont une vue bien moins dévastatrice 
de la nature que la nôtre.3  
 On ne s’éloigne pas du sujet qui nous a « réveillés » depuis dix jours, car nous 
sommes comme sur une corde raide : la croyance qu’il y aura 70 vierges à attendre les bons 
croyants au paradis ne peut qu’être combattue, la science n’a pas à rougir de ce combat-là, il 
n’y a aucun scientisme derrière ce combat, et, en même temps, nous devons apprendre à vivre 
avec ceux qui sont sous l’emprise de cette croyance, tout comme ils ont à apprendre à vivre 
avec ceux qui luttent pour la laïcité : la laïcité est une façon de définir l’espace intime et 
l’espace public. 
 Si, à long terme, la démarche fondée raison a quelque chance d’être adoptée par le 
plus grand nombre, ce sera parce qu’elle cheminera en respectant les croyants. Or, cela 
implique simultanément de critiquer les croyances. Un chemin semé d’embûches…, ne serait-
ce que par le fait que certaines affirmations à prétention scientifique peuvent aussi quitter la 
raison pour devenir des croyances… 
        
                                                
3 J.-M. Harribey, La richesse, la valeur et l’inestimable, Fondements d’une critique socio-écologique de 
l’économie capitaliste, Paris, Les Liens qui libèrent, 2013. 


